16 января 2014 года в одной из токийских больниц на 92-м году жизни скончался младший лейтенант Японской императорской армии Хироо Онода.

Его имя недаром созвучно слову "герой" (пусть и в английском варианте). Правда, Онода был героем особого рода. Для него Вторая мировая война завершилась только в 1974 году, когда он сдался филиппинским военным на небольшом острове, где он партизанил без малого 30 лет.

Как пишет Lenta.ru , за эти десятилетия Онода успел убить почти три десятка человек и ранить около сотни, гражданских и военных. По филиппинским законам ему была положена смертная казнь, но власти учли особые обстоятельства и ходатайство японского МИДа и позволили ему вернуться на родину. Там соотечественника приняли без особого восторга: в стране господствовали левые и либеральные идеи, а Онода служил слишком уж явным напоминаем о недавнем милитаристском прошлом и разгромном поражении, которое хотелось поскорее забыть.

В декабре 1942 года 20-летнего Хироо Оноду призвали в армию. К этому времени он успел поработать в Китае, где изучил местное наречие и английский язык. Воспитанный в старых традициях, в которых император был равен божеству, а служение ему считалось подвигом, Онода сам выбрал свою судьбу, попросив отправить его в разведучилище. Там его обучали не только партизанской войне и боевым искусствам, но также истории и философии.

Пока Онода учился, дела на фронте у Японии шли все хуже и хуже. Империя уже не наступала, а с трудом держала оборону, теряя одну захваченную территорию за другой. В октябре 1944 года союзники начали операцию по освобождению Филиппин. Оноду отправили проводить диверсии в прифронтовой зоне, чтобы помешать успешному наступлению американцев. Местом его дислокации стал остров Лубанг, прикрывавший вход в Манильскую бухту, а потому занимавший стратегическое положение.

Предложения Оноды о подготовке глубоко эшелонированной обороны не были учтены вышестоящим командованием, которое понимало, что пора готовиться к эвакуации. Однако его непосредственный начальник майор Ёсими Танигути приказал ему продолжать борьбу. Напоследок Онода услышал от него: "Может, через три года, может, через пять лет, но, что бы ни случилось, мы придем за тобой". 28 февраля 1945 года на Лубанг высадились американцы.

Онода ушел в джунгли вместе с еще тремя бойцами: компанию ему составили рядовые Юити Акацу и Кинсити Кондзука, а также капрал Сёити Симада. Остров Лубанг невелик по площади (всего 125 квадратных километров - чуть меньше Южного округа Москвы), но изрезан горами и покрыт густым тропическим лесом. Онода и его товарищи прятались в пещерах, питаясь тем, что находили в джунглях. Периодически они совершали набеги на крестьянские хозяйства, где им удавалось поживиться кокосами и бананами, а то и подстрелить корову.

Все это время японцы не прекращали диверсионную деятельность. Они убивали чиновников, полицейских и местных жителей, которых считали вражескими пособниками, даже совершали нападения на радарную базу. В ходе одного из таких налетов японцам удалось захватить радиоприемник, благодаря которому они узнавали о происходивших в мире событиях. Кроме того, специально созданная в Токио комиссия по поиску пропавших военнослужащих несколько раз сбрасывала с самолета в район, где укрывалась группа Оноды, листовки, газеты и прочие материалы, призванные убедить солдат в том, что война давно закончилась.

Еще в конце 1945 года в руки к диверсантам попала листовка с приказом командующего 14-м фронтом генерала Томоюки Ямаситы о капитуляции. Однако Онода расценил ее как вражескую пропаганду. Так же он относился и к информации, поступавшей в последующие годы. Его веру не могли поколебать никакие известия - ни о послевоенном восстановлении Японии, ни о проведении в Токио Олимпиады, ни о полете человека в космос. Офицер был уверен, что настоящее правительство укрепилось в Маньчжурии, а на островах правят американские марионетки - предатели, приказам которых настоящий солдат повиноваться не должен.

Несмотря на диверсии и убийства, филиппинские власти не слишком активно искали японцев. У них хватало и других забот: коммунистической герильи на северных островах и мусульманского подполья - на южных. Тем не менее двое напарников Оноды - Симада и Кодзука - были убиты в перестрелках с полицией в 1954-м и 1972 годах соответственно. Акацу еще в сентябре 1949-го отделился от остальной группы, а через полгода сдался филиппинцам и впоследствии вернулся на родину.

Последние два года после гибели Кодзуки Онода провел в полном одиночестве, которое в феврале 1974-го нарушил 25-летний хиппи и искатель приключений Норио Судзуки. Молодой человек отправился путешествовать по миру в поисках различных феноменов - таких, как лейтенант Онода, панда и снежный человек. Диверсант стоял в его перечне на первом месте, и Судзуки прилетел на Лубанг. Ему довольно быстро удалось выйти на контакт с Онодой и подружиться с ним.

Офицер, похоже, смирился с поражением, но заявил, что не готов прекратить сопротивление без приказа вышестоящего начальства. Японские власти разыскали Танигути, и в марте 1974 года он привез Оноде приказ от имени императора об остановке боевых действий. Младший лейтенант сдавался в плен в присутствии тогдашнего президента Филиппин Фердинанда Маркоса, которому он и вручил свой меч в знак капитуляции. Обмундирование Оноды было хотя и изрядно поношенным, но все же исправным. При капитуляции он также сдал винтовку, 500 патронов к ней и несколько ручных гранат. Меч ему потом вернули в знак помилования.

В Японии Онода почувствовал себя не в своей тарелке, поскольку в стране распространился западный образ жизни в его американизированном варианте. Хотя правые политики и предлагали ему стать депутатом парламента, отставной спецназовец предпочел переехать в Бразилию, где жила большая японская община, сохранявшая традиционные ценности. Там он женился, поселился на ранчо и стал успешным скотоводом.

В 1984 году Онода занялся общественной деятельностью. Он вернулся в Японию и создал летний лагерь для молодежи под названием "Школа природы". Там он обучал желающих навыкам выживания в экстремальных условиях, которые он приобрел в филиппинских джунглях. В последние годы Онода жил на две страны - то в Японии, то в Бразилии. Он выступал с лекциями в университетах, а также выпустил несколько книг по истории Второй мировой войны. Самая известная из них - автобиография Оноды "Не сдаваться: Моя тридцатилетняя война", за которую он получил гонорар в 160 тысяч долларов.

Со смертью Оноды закончилась еще одна глава мировой истории. Он был последним из десятков, если не сотен японских военнослужащих, которые после капитуляции своей страны отказались сдаваться. Причины на то у всех были разные. Одни просто не могли смириться с поражением, другие руководствовались верностью клятве, данной императору. Были и те, кто просто не знал об окончании войны. Точное количество таких солдат, которых по-японски называли "дзанрю", что значит "оставшиеся", так и осталось неизвестным. Многие из них сгинули на отдаленных тихоокеанских островах от голода и болезней или были съедены туземцами.

Но случай Оноды уникален не только тем, что для него Вторая мировая завершилась в 1974 году. На протяжении всего этого времени он продолжал вести боевые действия. К примеру, рядовой Сёити Ёкои до 1972 года просто скрывался от американцев в яме на острове Гуам. А Теруо Накамуро жил в джунглях индонезийского острова Моротаи до декабря 1974 года. В 1989-м прекратили вооруженную борьбу с правительством малайские коммунисты. Вместе с ними сложили оружие двое бывших японских солдат, которые рассказали, что после войны в джунглях этой страны вели партизанскую войну до 200 военнослужащих императорской армии. Но судьба остальных осталась неизвестной.

Оноду считали чуть ли не последним хранителем самурайского духа, который не только выжил, но и до конца оставался верен присяге, то есть уничтожал врагов империи до тех пор, пока ему не приказали остановиться. Оценивать его действия с позиций сегодняшнего дня и сегодняшней морали вряд ли этично. Онода - осколок прошлого и напоминание будущему о том, что война - это не только честь и долг, но еще кровь и грязь.

«Для него война не закончилась», - говорят иногда о бывших солдатах и офицерах. Но это, скорее, иносказание. А вот японец Хироо Онода был уверен, что война все еще продолжается и через несколько десятилетий после окончания Второй мировой. Как же так получилось?

Разведчик на Лубанге

Хироо Онода родился 19 марта 1922 года в селе Камэкава префектуры Вакаяма. Окончив школу, в апреле 1939 года он устроился в торговую компанию «Тадзима», расположенную в китайском городе Ханькоу. Там юноша овладел не только китайским языком, но и английским. Но в декабре 1942 года ему пришлось вернуться в Японию – призвали на военную службу. В августе 1944 года Онода поступил в армейское училище Накано, готовившее офицеров разведки. Но завершить обучение молодому человеку не удалось - его срочно отправили на фронт. В январе 1945-го Хироо Оноду уже в звании младшего лейтенанта перебросили на филиппинский остров Лубанг. Он получил приказ держаться до последнего. Прибыв на Лубанг, Онода предложил местному командованию начать подготовку к длительной обороне острова. Но его призыв проигнорировали. Американские войска без труда разбили японцев, и разведывательный отряд во главе с Онодой вынужден был бежать в горы. В джунглях военные обустроили базу и начали партизанскую войну в тылу врага. Отряд состоял всего из четырех человек: самого Хироо Оноды, рядового первого класса Юити Акацу, рядового высшего класса Кинсити Кодзуки и капрала Сёити Симады. В сентябре 1945-го, вскоре после подписания Японией акта о капитуляции, с самолетов в джунгли был сброшен приказ командира 14-й армии, предписывающий сдать оружие и капитулировать. Однако Онода счел это провокацией со стороны американцев. Его отряд продолжал борьбу, надеясь, что остров вот-вот вернется под контроль японцев. Поскольку у группы партизан не было связи с японским командованием, вскоре японские власти объявили их погибшими.

«Война» продолжается

В 1950 году Юити Акацу сдался филиппинской полиции. В 1951-м он вернулся на родину, благодаря чему стало известно, что члены отряда Оноды еще живы. 7 мая 1954 года в горах Лубанга произошла стычка группы Оноды с филиппинской полицией. Сёити Симада был убит. В Японии к тому времени была создана специальная комиссия, занимавшаяся поисками японских военнослужащих, оставшихся за рубежом. Несколько лет члены комиссии занимались поисками Оноды и Кодзуки, но безуспешно. 31 мая 1969 года японское правительство вторично объявило Оноду и Кодзуку погибшими и посмертно наградило их орденом Восходящего Солнца 6-й степени. 19 сентября 1972 года на Филиппинах полицейские застрелили японского солдата, пытавшегося реквизировать рис у крестьян. Этим солдатом оказался Кинсити Кодзука. Онода остался один, без товарищей, но сдаваться, очевидно, не собирался. В ходе «операций», которые он совершал сначала с подчиненными, а затем в одиночку, были убиты около 30 и тяжело ранены около 100 военных и гражданских лиц.

Верность офицерской чести

20 февраля 1974 года японский студент-путешественник Норио Судзуки случайно наткнулся на Оноду в джунглях. Он рассказал офицеру о конце войны и нынешнем положении в Японии и пытался склонить его к возвращению на родину, но тот отказался, мотивируя это тем, что не получал такого приказа от своего непосредственного начальства. Судзуки вернулся в Японию с фотографиями Оноды и рассказами о нем. Японскому правительству удалось связаться с одним из бывших командиров Оноды – майором Ёсими Танигути, который теперь вышел в отставку и работал в книжном магазине. 9 марта 1974 года Танигути в военной форме прилетел на Лубанг, вышел на связь с бывшим подчиненным и передал ему приказ прекратить все боевые операции на острове. 10 марта 1974 года Онода сдался филиппинским военным. Ему грозила смертная казнь за «боевые операции», которые квалифицировались местными властями как грабежи и убийства. Однако благодаря вмешательству Министерства иностранных дел Японии он был помилован и 12 марта 1974 года торжественно вернулся на родину. В апреле 1975 года Хироо Онода перебрался в Бразилию, женился и занялся скотоводством. Но в 1984 году вернулся в Японию. Бывший военный активно занимался общественной работой, особенно с молодежью. 3 ноября 2005 года японское правительство вручило ему медаль Чести с синей лентой «За заслуги перед обществом». Уже в преклонном возрасте он написал мемуары под названием «Моя тридцатилетняя война на Лубанге». Скончался Хироо Онода 16 января 2014 года в Токио в возрасте почти 92 лет.

1 — хлопковая рабочая форма одежды;
2 — полевой мундир из шерстяной ткани с хлопковой подкладкой белого цвета. На подкладке имелись маркировка владельца, тип модели (тип 98) и клеймо изготовителя.
В большом внутреннем кармане мундира солдат хранил солдатскую расчетную книжку (2а), книжку материального довольствия (2б) и еще один документ (2в).;
3 — полевые хлопчато-бумажные брюки с тесемками на щиколотках;
4 — боковая сумка образца 1938 года;
5 — самая распространенная боковая сумка образца 1941 года;
6а — кожаный поясной ремень (6б) тип 30 (образца 1897 года) с двумя подсумками на 30 патронов каждый и одним «резервным» подсумком на 60 патронов.
Как правило, два подсумка носили на ремне на животе, справа и слева от пряжки, и один — на спине, «задний» подсумок по дизайну несколько отличался от передних. Па правом торце заднего подсумка крепилась масленка (6в). Этот подсумок был больше по размерам и имел не два, а три отделения на 20 патронов каждое, то есть — всего в подсумок вмещалось 60 патронов.
Пехотинец не имел права использовать патроны из заднего, резервного, подсумка без особого на то приказа.
На ремень надета петля, предназначенная для крепления ножен штык-ножа. Ножны имели две узкие петли или одну широкую.
Ремень был снабжен открытой металлической пряжкой — алюминиевой, медной или стальной. Пряжки иногда окрашивались в грязно-оливковый или черный цвета.
На протяжении войны дизайн поясного рнмня не менялся, однако вместо кожи амуницию стали шить из ткани.
Ремень поддерживался на гимнастерке двумя пришитыми к ней петлями, одна — справа и одна — слева;
6в — масленка;
7 — идентификационная табличка солдата овальной формы размером 32 х 50 мм; медальоны делали из алюминия или меди.
По краям медальона имелось по одному отверстию квадратной формы.
Японцы всегда кремировали мертвых, поэтому второго медальона, предназначенного для опознания тела убитого не требовалось.
Медальон содержал минимум информации о солдате (на рисунке ниже слева).
Надпись на медальоне читалась сверху вниз: верхний символ — род войск, далее — номер полка, индивидуальный номер солдата. На офицерском медальоне (на рисунке ниже справа) указывались также фамилия и звание;

8а — исподнее белье;
8б — две пары носков;
8в — туалетные принадлежности;
8г — малое полотенце;
8д — большое полотенце;
8е — тапочки;

9 — рюкзак раннего типа.
Рюкзак пехотинца представлял собой простейший заплечный мешок с большим клапаном в верхней части.
На внутренней поверхности рюкзака имелись тесемки, предназначенные для крепления всяческих вещей.
Рюкзак старого типа изготавливался из кожи и имел прямоугольную форму. Кожа натягивалась на деревянную раму.
Незадолго до начала войны появился матерчатый вариант рюкзака сумки на деревянной раме.
В военное время такие рюкзаки стали делать из водонепроницаемой ткани.
Размеры рюкзака — 127 х 330 х 330 мм.
В рюкзаке носили сухой паек и личные вещи;
10а — фляга старого типа емкостью в 1 пинту;
10б — 2,5 пинтовая фляга тип 94.
Фляга образца 1934 года была изготовлена из алюминия и окрашена в грязно-оливковый цвет, крышка фляги — натуральная пробка.
Поверх пробки одевалась металлическая крышка-чашка, связанная с фляжкой тесемкой — чтобы не потерялась.
Фляга могла крепиться к ремню вертикальными или горизонтальными ремнями.;
11 — котелок, состоящий из четырех предметов: крышки/тарелки, прикрепленной к боковине сковородки круглой формы, емкости для супа и емкости для риса.
Две последние емкости соединялись между собой проволокой.
Также выпускалась упрощенная модель котелка с емкостью только для риса.
Котелок помещался в стеганый чехол, который не давал содержимому котелка быстро остывать на морозе.

После того, как в сентябре 1945 года Японская империя признала свое поражение, небольшие группы солдат, ушедшие в джунгли Индокитая и Индонезии, все еще продолжали оказывать сопротивление. Эти военнослужащие получили от американских военных прозвище «Stragglers», что можно перевести как «отставшие» или «оставшиеся». Многие из них не узнали вовремя о капитуляции своей страны, а узнав, отказывались в это верить. Виной тому было воспитание в духе традиций самураев, для которых окончание войны – это победа или смерть.

Помимо этого, при подготовке солдат императорской армии их предупреждали, что «гайдзины» хитры и коварны. Они могут прибегнуть к массовой дезинформации об окончании войны. Поэтому, даже получая доступ к информации о современном положении дел в мире, эти «самураи» думали, что правительство Японии, о котором говорится по радио или пишется в газетах – это марионетка США, а император и его приближенные находится в изгнании. Все события в мире воспринимались ими под искаженным углом.

Эта фанатичная преданность империи, которой уже не существовало, стала причиной гибели некоторых «отставших» в столкновениях с местной полицией. В этой статье будет рассказана истории трех солдат, для которых Вторая мировая война закончилась лишь в 1970-х годах. Возможно, каждый из вас сможет сформулировать свою точку зрения и решить, как относиться к подобным людям: как к героям, бесконечно преданным своей стране и традициям, или как к фанатикам, чей разум был тщательно промыт агитационной машиной милитаристской Японии.

Капрал Сёити Ёкои. Сёити родился 31 марта 1915 года в небольшой деревне на территории префектуры Айти. До того, как в 1941 году его призвали в ряды японской императорской армии, он работал портным.

Первоначально его определили в 29-ю пехотную дивизию, которая дислоцировалась в Маньчжурии. В 1943 году, уже в составе 38-го пехотного полка, его перебрасывают на Марианские острова, а в феврале того же года Сёити и его сослуживцев переводят на остров Гуам, который они должны были защищать от вторжения американских солдат.

В ходе ожесточенных боевых действий американцам все же удалось захватить остров. Однако капрал, как и еще десять его сослуживцев, не стали сдаваться. Они остались верны своей присяге, в которой говорилось, что солдаты империи не имеют права попадать в плен. Об этом говорил император, об этом каждый день твердили офицеры. Гуамские самураи ушли вглубь острова, в самую труднодоступную его часть, где нашли подходящую пещеру и решили дожидаться возвращения японской армии, ни минуты не сомневаясь в том, что так и будет.

Шли годы, а подмога так и не приходила. Вскоре от одиннадцати солдат осталось лишь трое. После сильнейшего урагана, обрушившегося на остров, у «отставших» начались проблемы с провизией. Было решено бросить жребий: тот, кто выиграет, останется в обустроенной пещере, двое других должны будут уйти и искать себе новое укрытие. Капралу повезло, а двое его сослуживцев через несколько дней скончались от отравления плодами ядовитого растения. Неизвестно, съели они их по случайности, или это был акт ритуального самоубийства. Как бы то ни было, капрал остался совершенно один. Он захоронил своих товарищей в пещере, а сам вырыл себе новое убежище.

За восемь лет Ёкои научился охотиться и ловить рыбу при помощи самых примитивных орудий. На промысел он выбирался ночью, для того чтобы не быть замеченным местным населением, которое он подозревал в сотрудничестве с врагом. Его солдатская форма истлела, и капрал, вспомнив свою прошлую жизнь ученика портного, сделал себе новую одежду из того, что нашел в джунглях.

Однако, как бы он ни прятался, в 1972 году его заметили двое ловцов креветок. Они подумали, что этот странный старик – сбежавший крестьянин, поэтому связали его и отвели в деревню. Капрал Сёити считал себя опозоренным, он не мог поверить, что два каких-то рыбака поймали его, верного солдата императорской армии. Ёкои слышал от своих офицеров множество историй о том, как американцы и их союзники казнят своих пленных, поэтому думал, что его ведут к палачу.

Однако, вскоре выяснилось, что война кончилась 28 лет назад, и вместо позорной смерти капрала ждет медицинское обследование и возвращение на родину. Перед тем, как лечь в больницу, Сёити попросил отвести его в пещеру, где он выкопал останки двух своих товарищей и сложил в мешок. С ним он не расставался до самого возвращения в Японию. Медики, осмотрев капрала, установили, что он совершенно здоров. Перед отправкой домой солдат встретился с консулом Японии, который ответил ему на множество вопросов. Говорят, что Сёити чуть не упал в обморок, когда узнал, что Япония и США теперь союзники, однако новость о том, что Рузвельт давно умер, исправила ситуацию и заставила улыбнуться солдата императора впервые за 28 лет.

Вернувшегося на родину забытого солдата встретили как героя – его приглашали на ток-шоу, о его подвиге писали в газетах и журналах, ему даже выплатили жалование за все то время, что он считался мертвым. О его жизни на острове был снят документальный фильм «Сёити Ёкои и его 28 лет на острове Гуам». В 1991 году сам герой был удостоен приема у императора Акихито, который назвал его подвиг «Актом беззаветного служения родине». Умер Сёити Ёкои в 1997 году в возрасте 82 лет. Его похоронили рядом с могилой матери, которая умерла, так и не дождавшись возвращения сына.

Младший лейтенант Хироо Онода. Онода родился 19 марта 1922 года в семье педагогов из села Камэкава, что в префектуре Вакаяма. После окончания школы, в апреле 1939 года, он стал сотрудником торговой компании Тадзима и переехал в Китай. Там он овладел китайским и английским языками. В декабре 1942 года он вернулся на родину, так как его призвали в армию. Первоначально Онода в звании рядового второго класса был приписан к 61-му пехотному полку. Затем, спустя несколько дней, его перевели в 218-й полк пехоты. К середине лета Хироо уже был рядовым первого класса, а в период с сентября по ноябрь был произведен в рядовые высшего класса, а затем и в капралы. С января по август 1944 года Онода Хироо проходил обучение в армейском училище. В декабре 1944 года его отправляют на Филиппины и назначают командиром отряда диверсантов.

В январе 1945 года, будучи уже в звании младшего лейтенанта, Онодо вместе с отрядом отправляется на остров Лубанг. Прибыв к месту назначения, молодой офицер предложил местному командованию заняться подготовкой к длительной обороне, однако его предложение было отклонено. В результате солдаты армии США без особого труда разбили японцев и завладели островом.

Верный своей присяге Онода с тремя уцелевшими подчиненными скрылся в джунглях. Там они обустроили базу и начали вести партизанскую войну. После капитуляции Японии американские самолеты стали сбрасывать над джунглями листовки, в которых говорилось об окончании войны. Онода, будучи офицером разведки, расценил это как дезинформацию.

Между тем, в Японии, в силу отсутствия связи с группой младшего лейтенанта, власти объявили всех ее членов погибшими, однако им пришлось пересмотреть свое решение, когда в 1950 году один из членов партизанской группы младшего лейтенанта Хироо сдался властям Филиппин. Благодаря его показаниям была создана специальная комиссия для поиска «отставших». Из-за нестабильной политической обстановки в зоне поиска японские поисковики долгое время не могли приступить к работе. Пока шли дипломатические разбирательства, был обнаружен еще один член диверсионной группы. 7 мая 1954 года в горах отряд полиции заметил группу людей, одетых в японскую военную форму. Попытка выйти с ними на контакт закончилась перестрелкой, в результате которой был убит второй член группы Оноды.

После этого филиппинское правительство дало разрешение японским поисковым группам проводить свою деятельность на территории острова Луанг, однако они не смогли никого найти. Спустя пятнадцать лет Онода и единственный оставшийся у него починенный были вновь объявлены погибшими. Им посмертно присвоили орден Восходящего Солнца VI степени. 19 сентября 1972 года филиппинские полицейские опять вступили перестрелку с группой неизвестных японцев – так был застрелен последний член группы Хироо. Из Японии прибыла еще одна поисково-спасательная группа, но и эта попытка не дала результатов.

Нашли упрямого самурая лишь в конце февраля 1974 года. Японский путешественник, исследуя филиппинские джунгли, случайно набрел на укрытие диверсанта. Сначала младший лейтенант Хироо попытался напасть на незваного гостя, однако, когда выяснилось, что тот японец, он решил не делать этого. Они очень долго разговаривали. Исследователь, которого звали Норио Судзуки, уговаривал Оноду сложить оружие, так как война давно кончилась, но безрезультатно. Онода заявил, что не имеет на это права, так как он солдат, и ему был отдан приказ, и пока приказ не будет отменен, он не имеет права сдаваться.

После возвращения Судзуки на родину история этой встречи произвела фурор, была собрана третья поисковая команда, в которую пригласили бывшего командира Хироо Оноды, майора Есими Танигути. На острове Танигути вышел на связь с Онодой и зачитал ему приказ о капитуляции. Когда младший лейтенант сдавал оружие, все присутствующие увидели, что оно было в идеальном состоянии. По закону Филиппин Хироо ждала смертная казнь, так как за время своей затянувшейся войны он убил около 30 человек и еще более 100 ранил, однако МИД Японии урегулировал этот вопрос, и верный своей присяге офицер вернулся домой 12 марта 1974 года.

Интересный факт: Возвращение Хироо Оноды было встречено японцами неоднозначно. Большинство, конечно, поддерживало младшего-лейтенанта и считало его образцом офицерской чести, однако коммунисты и социал-демократы прозвали его «призраком милитаризма» и заявили, будто он знал о капитуляции Японии, но не сдался лишь потому, что был законченным милитаристом и предпочел жить в джунглях и убивать неповинных филиппинцев, нежели признать поражение своей страны.

Рядовой первого класса Тэруо Накамура. Накамура родился 8 ноября 1919 года. В армию его призвали в 1943 году. Свою службу рядовой проходил на острове Моротай, что в Индонезии. После того, как войска США в январе 1945 года окончательно разгромили силы противника на этой территории, связь между Японией и островом, где остался Накамура, была потеряна. Тэруо служил в подразделении, которое по своей подготовке приравнивалось к подразделениям коммандос, поэтому ему без особого труда удалось избежать плена и скрыться в джунглях, где он соорудил себе лачугу и завел небольшой огород, на котором выращивал картофель. Рядовой считал, что если о его существовании узнают, то сразу же сдадут войскам противника, а далее последует пленение и все те ужасы, о которых рассказывали офицеры.

Почти 30 лет рядовой отлично справлялся с ролью призрака джунглей, однако в 1974 году экипаж самолета индонезийских ВВС заметил его убежище и доложил о нем командованию. В течение двух месяцев велись переговоры с правительством и разрабатывался план по эвакуации «отставшего» солдата. Никто не знал, как отреагирует Накамура на появление группы спасателей и поверит ли известию о капитуляции своей страны.

18 декабря 1974 года несколько индонезийских солдат незаметно подобрались к лачуге рядового и взяли территорию в кольцо для пресечения попытки к бегству. Затем, под национальный гимн Японии, они начали размахивать японским флагом. После этого Тэруо сам вышел из своего жилища и сложил оружие (винтовка «Арисака» с пятью патронами). После этого он произнес: «Мне было приказано сражаться до самого конца». Его отвезли в Джакарту, где он прошел полный медицинский осмотр. Выяснилось, что кроме следов малярии, которую самурай подхватил за годы жизни в джунглях, он абсолютно здоров, и его физическое состояние даже лучше, чем у большинства его сверстников (тем временем ему исполнилось 55 лет).

Японское правительство вернуло рядового на родину в Тайвань и назначило ему военную пенсию. По словам самого Накамуры, единственное, чего он больше всего хотел – это вернуться живым к своей жене. Однако выяснилось, что за то время, пока он считался мертвым, она, считая себя вдовой, повторно вышла замуж. Возможно, поэтому после депортации домой он прожил всего три года.

Интересный факт: Тэруо Накамура не был японцем, он принадлежал к самой большой тайваньской народности ами. Когда ему сообщили, что Тайвань больше не японская и не китайская колония, он ответил: «Я слишком долго был японским солдатом, и мне все равно, что Тайвань теперь свободное государство». Кстати, его настоящее (тайваньское) имя так и не стало известным.

Согласно официальным сведениям, более сотни японских солдат, оставшихся в Индокитае после капитуляции своей страны, примкнули к отрядам малайских коммунистов и продолжили свою войну. Помимо этого, в 2005 году на территории государства Филиппины были обнаружены два солдата, которым к тому времени было уже за восемьдесят. Они прятались, опасаясь, что их обвинят в дезертирстве и казнят. Исходя из этой информации, можно смело предположить, что на сегодняшний день в джунглях Юго-Восточной Азии могут находиться останки более сотни таких «отставших», которые так и не узнали, что их война кончилась, а империи, во славу которой они сражались, уже давно нет.

Жарким утром 10 марта 1974 года к управлению полиции вышел подтянутый пожилой японец в полуистлевшей форме императорской армии. Церемонно поклонившись раскрывшим рты от удивления полицейским, бережно положил на землю старую винтовку. «Я – подпоручик Хиро Онода. Подчиняюсь приказу моего начальника, который велел сдаться». Целых 30 лет японец, не зная о капитуляции своей страны, со своим отрядом продолжал воевать в джунглях Филиппин.

Роковой приказ

– Этот человек долго не мог прийти в себя, – вспоминала «первая леди» Филиппин Имельда Маркос, общавшаяся с ним вскоре после сдачи. – Он пережил страшный шок. Когда ему сказали, что война завершилась в 1945 году, у него просто потемнело в глазах. «Как Япония могла проиграть? Зачем ухаживал за винтовкой, как за маленьким ребенком? За что погибли мои люди?» – спрашивал он, и я не знала, что ему ответить. Он сидел и плакал навзрыд.

История многолетних приключений японского офицера в джунглях началась 17 декабря 1944 года, когда командир батальона майор Танигучи приказал 22-летнему подпоручику Оноде возглавить партизанскую войну против американцев на Лубанге: «Мы отступаем, но это временно. Вы уйдете в горы и будете делать вылазки – закладывать мины, взрывать склады. Я запрещаю вам совершать самоубийство и сдаваться в плен. Может пройти три, четыре или пять лет, но я за вами вернусь. Этот приказ могу отменить только я и никто другой». Скоро солдаты США высадились на Лубанге, и Онода, разбив своих «партизан» на ячейки, отступил в джунгли острова вместе с двумя рядовыми и капралом Симадой.

– Онода показал нам свое убежище в джунглях, – рассказал бывший заместитель шерифа Лубанга Фидель Эламос. – Там было чисто, висели лозунги с иероглифами «Война до победы», а на стене был закреплен вырезанный из банановых листьев портрет императора. Пока были живы его подчиненные, он проводил с ними тренировки, даже устраивал конкурсы лучших стихов.

Онода не знал, что случилось с солдатами из других ячеек. В октябре 1945-го он нашел американскую листовку с надписью: «Япония капитулировала 14 августа. Спускайтесь с гор и сдавайтесь!» Подпоручик заколебался, но в этот момент услышал стрельбу неподалеку и понял – война все еще идет. А листовка – ложь, чтобы выманить их из леса. Но они окажутся умнее врага и уйдут еще дальше, в самую глубь острова…

– Мой отец сражался против него, потом я стал полицейским и тоже воевал с «отрядом Оноды» – казалось, это не кончится никогда, – говорит Эламос. – Прочесывали джунгли раз за разом и не находили их, а ночью самураи снова стреляли нам в спину. Мы сбрасывали им свежие газеты, чтобы они увидели, что война давно кончилась, скидывали письма и фото от родственников. Я спросил Хиро потом: почему не сдался? Он сказал, что был уверен – письма и газеты подделаны.

Шел год за годом, а Онода воевал в джунглях. В Японии выросли ряды небоскребов, японская электроника завоевала весь мир, бизнесмены из Токио покупали крупнейшие американские концерны, а Хиро все сражался на Лубанге во славу императора, веря, что война продолжается. Подпоручик кипятил воду из ручья на огне, питался фруктами и кореньями – за все время он только раз серьезно заболел ангиной. Ночуя под проливным тропическим дождем, закрывал винтовку своим телом. Раз в месяц японцы устраивали засады на военные джипы, расстреливая водителей. Но в 1950 году сдали нервы у одного из рядовых – он вышел к полиции с поднятыми руками. Еще через 4 года капрал Симада был убит в перестрелке с полицейскими на пляже Гонтин. Подпоручик и последний рядовой Козука вырыли в джунглях новое подземное убежище, незаметное с воздуха, и переместились туда.

– Они верили, что за ними вернутся, – усмехается вице-губернатор Лубанга Джим Молина. – Ведь майор обещал. Правда, в последний год подпоручик стал сомневаться: а не забыли ли про него? Один раз ему пришла в голову мысль о самоубийстве, но он ее сразу отверг – это запретил давший приказ майор.

Волк-одиночка

В октябре 1972 года вблизи деревни Имора Онода заложил на дороге последнюю остававшуюся у него мину, чтобы подорвать филиппинский патруль. Но та заржавела и не взорвалась. Тогда он с рядовым Козукой напал на патрульных – Козуку застрелили, и Онода остался совершенно один. Смерть японского солдата, погибшего спустя 27 лет после капитуляции Японии, вызвала шок в Токио. Поисковые кампании срочно отправились в Бирму, Малайзию и на Филиппины. И тут произошло невероятное. Почти 30 лет Оноду не могли найти лучшие части спецназа, но совершенно случайно на него наткнулся японский турист Судзуки, собиравший в джунглях бабочек. Он подтвердил обалдевшему Хиро – Япония капитулировала, войны давно нет. Подумав, тот сказал: «Не верю. Пока майор не отменит приказ, буду воевать». Вернувшись домой, Судзуки бросил все силы на розыск майора Танигучи. Нашел его с трудом – начальник «последнего самурая» сменил имя и сделался книготорговцем. Они вместе приехали в джунгли Лубанга в условленное место. Там Танигучи, одетый в военную форму, зачитал стоявшему по стойке «смирно» Оноде приказ – сдаться. Выслушав, подпоручик вскинул на плечо винтовку и, шатаясь, направился в сторону полицейского участка, срывая с мундира полусгнившие нашивки…

– В стране развернулись демонстрации с требованиями посадить Хиро в тюрьму, — объясняет вдова тогдашнего президента Филиппин. – Ведь в результате его «тридцатилетней войны» было убито и ранено 130 солдат и полицейских. Но муж принял решение помиловать 52-летнего Оноду и разрешить ему выехать домой.

Снова в лесу

Однако самого подпоручика, со страхом и удивлением рассматривавшего обросшую небоскребами Японию, возвращение не радовало. Ночами ему снились джунгли, где он провел столько десятилетий. Его пугали стиральные машины и электрички, реактивные самолеты и телевизоры. Через несколько лет Хиро купил ранчо в самой гуще лесов Бразилии и уехал жить туда.

– Хиро Онода неожиданно приехал к нам из Бразилии в 1996 году, – рассказывает вице-губернатор Лубанга Джим Молина. – Не захотел останавливаться в отеле и попросил разрешения поселиться в землянке в джунглях. Когда приходил в деревню, никто не подавал ему руки.

«Последний самурай» 2-й мировой войны выпустил книгу «Не сдаваться: моя 30-летняя война», где уже ответил на все вопросы. «Что бы случилось, если бы за мной не приехал майор Танигучи? Все очень просто – я продолжал бы воевать до сих пор…» – говорил журналистам пожилой подпоручик Онода. Вот что он рассказал.

«Болел лишь раз»

– Не представляю, как можно 30 лет скрываться в джунглях…

– Человек в мегаполисах слишком оторвался от природы. На самом деле в лесу есть всё, чтобы выжить. Масса лекарственных растений, повышающих иммунитет, служащих как антибиотик, обеззараживающих раны. Умереть с голоду тоже невозможно, главное для здоровья – соблюдать нормальный режим питания. Например, от частого потребления мяса температура тела повышается, а от питья кокосового молока – напротив, понижается. За всё время в джунглях я болел лишь раз. Не следует забывать об элементарных вещах – утром и вечером я чистил зубы толчёной пальмовой корой. Когда меня потом осматривал дантист, он поразился: за 30 лет у меня не было ни единого случая кариеса.

– Что первым делом нужно научиться делать в лесу?

– Извлекать огонь. Сначала я поджигал стеклом порох из патронов, но боеприпасы требовалось беречь. Поэтому пробовал получить пламя при помощи трения двух кусков бамбука. Пусть не сразу, но в итоге у меня это получилось. Огонь нужен, чтобы кипятить речную и дождевую воду, – это обязательно, в ней есть вредные бациллы.

– Когда вы сдались, вместе с винтовкой отдали полиции 500 патронов в отличном состоянии. Как столько сохранилось?

– Я экономил. Патроны шли строго на перестрелки с военными и чтобы добыть свежее мясо. Изредка мы выходили на окраины деревень, ловили отбившуюся от стада корову. Животное убивали одним выстрелом в голову и только во время сильного ливня: так жители деревни не слышали звуков стрельбы. Говядину вялили на солнце, делили её так, чтобы тушу коровы можно было съесть за 250 дней. Винтовку с патронами регулярно смазывал говяжьим жиром, разбирал, чистил. Берёг её, как ребёнка, – закутывал в ветошь, когда было холодно, закрывал своим телом, когда шёл дождь.

– Чем ещё питались кроме вяленой говядины?

– Варили кашу из зелёных бананов в кокосовом молоке. Ловили рыбу в ручье, пару раз совершили налёт на магазин в деревне, забрали рис и консервы. Ставили ловушки на крыс. В принципе в любом тропическом лесу нет ничего опасного для человека.

– А как насчёт ядовитых змей и насекомых?

– Когда годами находитесь в джунглях, то становитесь их частью. И понимаете, что змея никогда просто так не нападёт – она сама вас до смерти боится. То же и с пауками – они не ставят цель охотиться на людей. Достаточно не наступать на них – и всё будет нормально. Разумеется, сначала лес очень страшен. Но через месяц привыкнете ко всему. Мы опасались вовсе не хищников или змей, а людей – даже суп из бананов варили исключительно ночью, чтобы дым не увидели в деревне.

«Больше всего не хватало мыла»

– Не жалеете, что потратили лучшие годы жизни на то, чтобы вести бессмысленную партизанскую войну в одиночку, хотя Япония давно сдалась?

– В императорской армии не принято обсуждать приказы. Майор сказал: «Ты должен оставаться, пока не вернусь за тобой. Это приказание могу отменить только я». Я солдат и выполнял приказ – что тут удивительного? Меня оскорбляют предположения, что моя борьба была бессмысленна. Я воевал, чтобы моя страна стала могущественной и процветающей. Когда вернулся в Токио, то увидел, что Япония сильна и богата – даже богаче, чем прежде. Это утешило моё сердце. Что касается остального… Откуда же я мог знать, что Япония капитулировала? И в страшном сне не мог это представить. Всё то время, что мы сражались в лесу, были уверены – война продолжается.

– Вам сбрасывали с самолёта газеты, чтобы вы узнали о капитуляции Японии.

– Современное типографское оборудование может напечатать всё, что нужно спецслужбам. Я решил, что эти газеты фальшивые – их изготовили враги специально для того, чтобы обмануть меня и выманить из джунглей. Последние 2 года с неба бросали письма моих родственников из Японии, уговаривавших сдаться, – я узнал почерк, но думал, что американцы их взяли в плен и заставили написать такие вещи.

– 30 лет вы воевали в джунглях с целой армией – против вас в разное время задействовали батальон солдат, отряды спецназа, вертолёты. Прямо сюжет голливудского кинобоевика. Нет ощущения, что вы супермен?

– Нет. С партизанами всегда тяжело воевать – во многих странах десятилетиями не могут подавить вооружённое сопротивление, особенно в труднопроходимой местности. Если ты чувствуешь себя в лесу как рыба в воде – противник попросту обречён. Я чётко знал – по одной открытой местности следует перемещаться в камуфляже из сухих листьев, по другой – только из свежих. Филиппинские солдаты не были в курсе таких тонкостей.

– Чего больше всего не хватало из бытовых удобств?

– Мыла, наверное. Я стирал одежду в проточной воде, используя золу от костра как чистящее средство, и умывался каждый день… но очень хотелось намылиться. Проблема была в том, что форма начала расползаться. Я изготовил иголку из обломка колючей проволоки и штопал одежду нитками, которые сделал из побегов пальмы. В сезон дождей жил в пещере, в сухой сезон строил «квартиру» из бамбуковых стволов и покрывал крышу пальмовой «соломкой»: в одной комнате была кухня, в другой – спальня.

– Как пережили возвращение в Японию?

– С трудом. Как будто из одного времени сразу перенёсся в другое: небоскрёбы, девушки, неоновая реклама, непонятная музыка. Понял, что у меня произойдёт нервный срыв, всё чересчур доступно – питьевая вода текла из крана, еда продавалась в магазинах. Я не мог спать на кровати, всё время ложился на голый пол. По совету психотерапевта эмигрировал в Бразилию, где разводил коров на ферме. Только после этого я смог вернуться домой. В горных районах Хоккайдо основал школу для мальчиков, учу их искусству выживания.

– Как вы предполагаете: может ли кто-то из японских солдат и сейчас скрываться в глубине джунглей, не зная, что кончилась война?

– Возможно, ведь мой случай не был последним. В апреле 1980 года сдался капитан Фумио Накахира, который 36 лет прятался в горах филиппинского острова Миндоро. Не исключено, что в лесах остался кто-то ещё…

Кстати

в 1972 году на Филиппинах был найден сержант Сеити Йокои, который все это время не знал об окончании Второй мировой войны и капитуляции Японии. В мае 2005-го агентство «Киодо Ньюс» сообщило, что в джунглях острова Минданао (Филиппины) обнаружены двое японских военных – 87-летний лейтенант Иосио Ямакаве и 83-летний ефрейтор Судзуки Накаути, были опубликованы их фото. Посольство Японии в Маниле выступило с заявлением: «Мы не исключаем того, что в филиппинских лесах всё ещё прячутся десятки (!) японских солдат, не знающих о том, что война давно закончена». На Минданао срочно выехали 3 сотрудника посольства Японии, однако по каким-то причинам встретиться с Ямакаве и Накаути им так и не удалось.

В феврале 1942 года маршал Жуков писал, что партизаны Белоруссии и Украины продолжают натыкаться в лесу на склады оружия, которые охраняют одинокие советские солдаты. «Их поставили на охрану командиры за день до начала войны или через неделю после ее начала – в конце июня. Потом о них забыли, но они не ушли с поста, ожидая разводящего или начальника караула. Одного из таких часовых пришлось ранить в плечо – иначе он не подпускал людей к складу». Летом 1943 года капитан Иоганн Вестман в Брестской крепости писал в дневнике: «Иногда ночью нас обстреливают русские, которые прячутся в казематах крепости. Говорят, их не больше пяти человек, но мы не можем их найти. Как им удается жить там два года без воды и питья? Я этого не знаю».